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CHIARA D’ALESSANDRIA 
Unitre  - Lunedì 24 maggio 2010                       
             

IL MITO NELLA GRECIA ARCAICA 
dalle NOZZE DI CADMO E ARMONIA 

 

 

 

Tutta la storia comincia a CRETA ed è la storia del ratto di una fanciulla 
ad opera di Zeus : quella fanciulla si chiama EUROPA ed è figlia di un Re 
Fenicio. Da questo rapimento discenderanno Medea ed Elena, gli 
Argonauti e la guerra di Troia. 
 
Ma come era cominciato tutto? 
 
Qui le versioni sono due e ne scegliamo una , quella che ci sembra più 
ragionevole. I mercanti fenici erano giunti nell’Argolide per vendere 
merci, ma videro alcune fanciulle giocare sulla spiaggia e le rapirono. 
Erano le belle figlie del re ed una si chiamava IO ed era sacerdotessa di 
HERA.  Ma di IO si innamorò ZEUS e la trasformò in giovenca perché 
cedesse al suo amore. Era la prima volta che Zeus tradiva Hera sua sposa, 
la dea del talamo e dell’amore coniugale, la dea del letto inteso come 
luogo primordiale e centrale del tutto. 
Dal rapporto incestuoso tra Zeus ed Io nacque EPAFO che divenne Re 
d’Egitto. Quindi la storia ritorna in Oriente.  
Ma i cretesi non dimenticarono l’offesa e rapirono la figlia del Re Fenicio 
per vendicarsi. La bella fanciulla era EUROPA ( discendente di Io): giocava 
con le sorelle sulla spiaggia ed intrecciava canestri d’oro, ma un toro 
bianco con la testa lucente le si avvicinò, si prostrò ai suoi piedi, si fece 
cingere il collo di ghirlande, la prese quindi sul suo possente dorso e la 
rapì. Correva verso una terra sconosciuta ad occidente……che si 
chiamerà EUROPA. 
 
      Da ciò discenderanno i continui richiami tra l’Oriente e l’Occidente, tra 
l’Asia e l’Europa e sarà sempre una storia di predatori e di donne; donne 
rapite e poi tradite, donne amate e poi dimenticate, donne vittime e 
vendicatrici. 
 



 2 

L’ateniese DEDALO costruisce a Creta nel palazzo reale di Cnosso un luogo 
adatto a nascondere il frutto vergognoso dell’adulterio compiuto da 
PASIFAE , moglie del Re Minosse. Quell’essere potente e mostruoso era 
ASTERIO, meglio noto come il MINOTAURO., fratellastro di Arianna 
E’ il Re MINOSSE che chiede a Dedalo il Labirinto ; sarà l’ateniese TESEO, 
figlio di EGEO , ad uccidere il mostro con l’aiuto di ARIANNA . Ma quel 
mostro è il fratellastro di Arianna, ma Creta è il luogo natale di Arianna, 
ma Cnosso è la sua casa. Quando Arianna abbandona Creta per seguire 
Teseo, CRETA finisce. 
 
ARIANNA è abbandonata da TESEO sull’isola di Nasso ;  sarà consolata da 
DIONISO che l’aveva sempre amata, l’aveva avuta in sposa, ma poi l’aveva 
ceduta a Teseo perché il destino di Creta si compisse. Non importa ad 
Arianna che Dioniso sia un Dio ; ella comprende che Teseo e quel Dio 
sono complici anche quando sono rivali . Lei è soltanto il premio dato al 
vincitore ; quando Teseo l’abbandona per avere altre donne o affrontare 
altre imprese, si troverà sola ma non riuscirà a dimenticarlo . Delle sue “ 
morti “ molto si favoleggia . Fu sacrificata da Dioniso e trafitta su suo 
ordine da Artemide ? Suicida per amore di Teseo sull’isola di Nasso? 
Morta di parto del figlio di Teseo? Pietrificata da Medusa ? 
Ma  per lei rimane un dono da parte di Dioniso , il suo primo sposo : Sarà 
trasformata in quella costellazione solitaria che prende il nome di  
AURORA BOREALIS . 
 
 
TESEO , come  Achille, è l’eroe ; a lui è riservato un destino di avventure 
prodigiose , di amori e di tradimenti , di prodezze e di abbandoni.. 
Anche per lui ci sarà a fianco un Dio : APOLLO , lo sfolgorante. 
C’è un giovane di nome PIRITOO, compagno di prodezze, al quale Teseo 
rimarrà fedele. Da lui saprà la via per scendere all’ADE e rapire la sposa di 
Dite, ma la punizione del Dio degli Inferi è tale da impedire all’insolente 
Teseo di allontanarsi senza l’aiuto di un altro Dio Eracle, ma per liberarsi 
dal seggio ove Dite lo ha imprigionato lascerà su quello scranno infernale 
lacerti dei suoi glutei…ed è per questo, si dice,“ che gli ateniesi hanno 
natiche piccole e magre “.  
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Ancora da Piritoo , Teseo saprà, quando è ormai più che cinquantenne 
che una fanciulla dodicenne , bellissima, di nome ELENA vive a Sparta, si 
recherà da lei e la possiederà ignorandone le origini divine e 
commettendo pertanto sacrilegio. 
 
Con Teseo , ATENE trionfa.  
 
Teseo con l’aiuto delle Amazzoni aveva liberato l’Attica , divenuto 
l’amante della regina Etiope , era riuscito ad assaltare l’Acropoli.. Ma 
Teseo , come  ODISSEO  è anche l’iniziatore dell’epoca degli Uomini, in 
quanto esseri autonomi per intelligenza e volontà . Meglio di Eracle 
quindi ,  perchè alla forza primordiale ed istintiva unisce la 
consapevolezza di voler rivolgere ad un fine le proprie imprese. 
Per lui rapire le donne , cosa questa riservata prima solo agli Dei, diventò 
un vezzo . 
Era insolente e determinato , privo di scrupoli e di sentimento . Non a 
caso potrà essere ritenuto un modello per Alcibiade ,  
“ Nulla senza Teseo” si sono ripetuti per secoli gli Ateniesi.  
Eppure  anche a lui tocca una sorte amara. Ostracizzato da Atene, 
vagherà esule fino al giorno in cui ormai vecchio e dimenticato , sarà 
precipitato da uno sconosciuto , giù da una rupe senza che “ al momento 
qualcuno prestasse attenzione al fatto che Teseo fosse morto”…… 
 
Ma torniamo ancora indietro a quando comincia il mito dell’età arcaica , 
quella degli EROI.  
 
Il mito comincia  con OCEANO ,URANO e GE : il mare , il cielo e la terra . 
Prosegue poi con CRONO e REA DEMETRA che generano ZEUS. 
E Zeus nasce a Creta ed è nascosto dalla madre in una grotta sacra abitata 
dalle Api ; il padre Crono infatti che ha generato anche POSEIDONE e  ADE 
, e ha diviso tra loro il governo del Mare e del Tartaro, teme che il terzo 
figlio ,  ZEUS  possa pretendere il suo regno: l’ OLIMPO. 
La grotta delle api rimane un luogo segreto tanto agli uomini quanto agli 
Dei ; le api sono le sue nutrici. Il  primo santuario di ZEUS  è un’immensa 
quercia , a DODONA ,  là dove le donne cantavano “ Zeus era ed è, e sarà 
sempre grande”. Dodona è in pianura, così come si addice a Zeus che 
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simboleggia la pianura , l’immensità senza distinzioni, l’eternità senza 
modifiche , l’infinito al di fuori del tempo. 
Il tempio più grande e famoso è ad OLIMPIA.  
Ad Olimpia , nel tempio, era collocata la più colossale statua  che un Dio 
abbia mai avuto. 
L’ opera era di FIDIA e per ammirarla in tutta la sua altezza bisognava 
salire fino alla sommità del tempio. La colossale statua criselefantina 
sedeva su un trono di ebano nero lustrato con olio ; anche il pavimento 
della cella era nero e luccicante per far rilucere la statua in tutto il suo 
fulgore di oro, avorio e pietre preziose. Ai piedi della statua ed ai lati 
erano raffigurate tutte le divinità  dell’Olimpo ,  sbalzate anch’esse in oro 
ed avorio ,   con ceselli ed intarsi di gemme preziose .  
Tutto l’Olimpo faceva compagnia al padre di tutti gli Dei, perché Zeus non 
poteva vivere da solo !  
Quintiliano , vedendo lo Zeus di Fidia  prima che perisse nell’incendio di 
Bisanzio , dove era stato trasportato nel V secolo, avrebbe detto che 
l’opera aveva aggiunto qualcosa alla religione degli uomini . “ Certamente 
aveva  mostrato l’essenza del POLITEISMO.” 
  
Zeus riproduce nei figli prediletti APOLLO e DIONISO ciò che a lui manca, 
la forma dei suoi opposti . Apollo è l’inseguitore, ma anche il fuggiasco , 
Dioniso , lo sbranante ma anche lo sbranato. 
Questi, che pure sono opposti , però talvolta sono riuniti dalle vicende 
degli uomini e dalle loro sorti 
ORFEO, vestito di bianco adora come sacerdote di Apollo il sole nascente 
sulla cima di una montagna, in Tracia , mentre sente dietro di sé , nel 
bosco , avanzare il ruggito delle Bassaridi, furie di Dioniso, che lo 
avrebbero sbranato. 
 
 
APOLLO, il Dio della Musica e dell’Arte, Apollo il Dio del Sole , il più bello e 
ardente tra i figli di Zeus. Ma Apollo genera  ASCLEPIO , il guaritore, e 
quando Asclepio osa resuscitare un uomo, Zeus lo folgora perché ha 
osato l’impossibile. La sfida continua con l’uccisione di Pitone, un ciclope , 
e l’ira di Zeus che non perdona l’insolenza del figlio. Per pena gli verrà 
inflitto di amare perdutamente un uomo ,  ADMETO , il  Re di Fere in 
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Tessaglia condannato a morire giovane se nessuno si metterà al suo 
posto. Apollo per amore di lui cercherà la morte : diventerà fuggiasco  e 
servo , dimenticherà la sua origine divina , diventerà “ il Dio puro fuggito 
dal cielo”. 
Ma il tempo dell’esilio di Apollo in Tessaglia non può continuare ed avrà 
fine con il perdono di Zeus . 
La sua dimora divina è il monte Parnaso  abitato dalle Muse , di quel 
monte Apollo occupa entrambi i  gioghi ; quelli che Dante invocherà per 
essere assistito nella composizione del Paradiso… 
Il suo santuario è a DELFI….la sua sacerdotessa è la PIZIA. 
Da lì APOLLO apparirà agli Argonauti ed incoraggerà GIASONE per la 
conquista del Vello d’oro e di Medea . Ma sarà DIONISO a rendere MEDEA 
, dopo tanti delitti compiuti insieme , così folle di gelosia da indurla 
all’uccisione brutale del figlio . 
Da lì governerà le sorti degli Achei che  assediano Troia . 
Non esiterà , perché il destino dell’eroe si compia , ad  uccidere Achille a 
tradimento .Nascosto nel tempio ove Achille si sta  apprestando a 
celebrare le nozze con la troiana POLISSENA, che aveva visto gettare 
orecchini e perle per il riscatto del corpo di ETTORE, lo colpirà nel 
calcagno . 
Infine , caduta Troia , sarà a fianco di ODISSEO nel viaggio di ritorno. 
  
 
DIONISO, il dio dell’Ebrezza . E’ generato da Zeus quando sedurrà la bella 
SEMELE su un letto di tralci e di pampini , e nascerà mentre il padre ride 
di gioia per nulla turbato del suo primo tradimento . Ma di lui si racconta 
anche un’altra storia , quella di Dioniso Zagreus , il doppio di Zeus . Come 
tale avrà un’infanzia atroce : sbranato dai Cureti e dai Titani verrà 
amorevolmente ricomposto dalla sorella ATENA e plasmato con i 
brandelli del piccolo corpo intorno al cuore rimasto intatto e pulsante  
Dominerà le Menadi, furie possedute , e le guiderà in tutte le imprese in 
cui cacciare e fare prede  e farne oltraggio sarà possibile. 
Sarà accolto con devozione dalle donne e festeggiato ad Atene in feste 
precluse agli altri Dei, nell’ebrezza e nella licenziosità . Quelle feste 
celebrate in modo solenne una volta l’anno erano chiamate ANTESTERIE . 
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Un giovane mortale, bellissimo , di nome AMPELO sarà amato dal  Dio ; 
non potendo ricevere in cambio l’immortalità ,  riceverà il dono di essere 
trasformato in una pianta seducente che arreca agli uomini la felicità : la 
vite ! 
Seguirà le imprese degli uomini quando sono impossibili ; gareggerà con 
gli eroi ; si unirà a donne inconsapevoli , privandole della fedeltà , per 
abbandonarle senza scrupoli né rimpianti . 
Scenderà nell’Ade per riprendere la madre SEMELE , al pari di Demetra 
quando vi andrà per riprendersi Persefone ( Core). Entrambi pagheranno  
il prezzo che è richiesto agli Dei immortali, per entrare nel Regno dei 
Morti . 
 
ATENA: nata dalla fronte del padre, la più ribelle ma la più amata da Zeus 
, l’invincibile , la sola che potesse accedere alla stanza segreta dove era 
sigillata la folgore. 
Il padre le donò come ornamenti l” egida “, pelle scorticata di un mostro , 
e la testa di Medusa . 
La sua verginità era inviolabile, ma un giorno , mentre era nella fucina di 
EFESTO per ritirare l’armatura che gli aveva chiesto di forgiare, Efesto 
l’aggredì ed uno schizzo del suo seme bagnò la coscia della Dea che 
prontamente si pulì con uno straccio.  
 
Quello straccio , gettato dalla Dea ,  finì sull’ATTICA ; da quel seme 
fecondato dal ventre di GE nacque ERITTONIO il bambino con la coda di 
serpente.  
Atena lo adottò e lo allevò come figlio portandolo sempre con sé nascosto 
in un marsupio accanto all’egida. Quando fu grande lo depose in un 
recinto sull’acropoli di Atene e lo lasciò al suo destino. 
 
Quel sentimento materno , così inaccettato dalla vergine guerriera , sarà 
la fortuna degli Achei nella guerra di Troia .  
A lei, come ad una madre attenta e protettiva, si rivolgerà Odisseo nei 
momenti più rischiosi della guerra  dicendo “ Per una volta ancora amami, 
Atena, il più possibile ! “ 
E la Dea lo ascolterà . 
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Ma chi è HERA , la sposa di Zeus ? 
 
HERA è la sposa di Zeus , ma ne è anche la sorella. Si era unita a lui fin da 
bambina e lo aveva amato di un amore appassionato  e fedele.  
HERA è il simulacro del “ talamo” : è la Dea del letto nuziale . Nel suo più 
celebre santuario, lo Heraion  presso Argo, una tavola votiva mostrava la 
bocca di Hera chiusa amorosamente sul fallo di Zeus. 
Ma ZEUS l’aveva tradita almeno diciotto volte trasformandosi in toro, 
aquila, cigno, satiro, stallone. L’aveva tradita con donne comuni, con 
semidee, con dee, aveva generato innumerevoli figli, aveva dissipato il 
loro dominio ed il loro potere. 
Il desiderio di vendicare le infedeltà subite spingerebbe Hera a punire 
Zeus, ma c’è una divinità che può, in sua vece , provvedere perché è 
preposta a difendere tutti gli Dei dell’ Olimpo e vendicare gli eccessi . E’ 
GE la divinità primordiale , la madre terra.  
Si serve del figlio TIFEO, mostro primordiale e maligno ,  per ridurre Zeus 
all’impotenza.. 
A tradimento quindi Zeus viene derubato delle folgori  , poi addirittura 
privato dei nervi del corpo, mentre giace addormentato e impotente in 
una caverna dove Tifeo lo tiene prigioniero. 
Gli Dei, terrorizzati abbandonano l’Olimpo e fuggono sulla terra 
trasformandosi in corvi, ibis, serpenti, sciacalli, cani . Il volo disordinato li 
porta verso oriente, cercano un rifugio. Lo trovano in Egitto , là dove 
possono  confondersi con le altre centinaia di animali simili.  
CADMO, fratello di Europa, in cerca della sorella rapita dal toro bianco si 
imbatte in loro e scopre Zeus morente per mano di Tifeo . Allora suona il 
zufolo che gli aveva donato Apollo ed inganna con l’armonia il mostro , 
riuscendo quindi a riconsegnare a Zeus tanto le folgori quanto i suoi nervi.  
Riconoscente, dopo aver precipitato Tifeo nell’Etna , ZEUS  ricompenserà 
CADMO dandogli in sposa ARMONIA. 
 
Ma chi è CADMO ? 
Per la sua storia occorre tornare indietro fino al ratto di Europa. 
CADMO è figlio di Agenore ,  re Fenicio , e fratello di Europa . Quando la 
sorella viene rapita da Zeus tramutato in toro, e condotta verso Occidente 
, Cadmo parte alla ricerca di lei. 
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Giunto sulla spiaggia di Samotracia incontra ARMONIA, generata 
dall’amore incestuoso di AFRODITE e di ARES ed affidata piccolissima 
dalla Dea ad ELETTRA perché fosse nascosto all’ira degli altri Dei il frutto 
di quell’amore clandestino . 
Nell’incertezza del viaggio verso Occidente , CADMO sente il bisogno di 
interrogare la PIZIA. 
A Delfi , nel santuario di Apollo ,  gli viene predetto che fonderà una città 
nel Basso Egitto e ne diventerà il sovrano. Quella città  sarà chiamata 
TEBE.  
TEBE, la città dalle sette porte, a lungo rimarrà la capitale del REGNO 
dell’Antico Egitto. 
 
CADMO, come gli era stato promesso,   riceve da ZEUS in premio 
ARMONIA.  
Alle nozze partecipano tutti gli Dei, quelli stessi che, tramutati in  animali 
erano fuggiti dall’Olimpo durante la cattura di Zeus, ed erano riparati in 
Egitto.. Ma la gratitudine degli Dei dura poco. 
CADMO invecchia nella solitudine e decide di lasciare la città di Tebe a 
Dioniso che l’ha conquistata con la forza . 
Parte con Armonia , su un semplice carro guidato da buoi e si dirige verso 
Occidente. 
Ma quel viaggio di Cadmo e di Armonia è simulacro di un gesto simbolico . 
Portava Cadmo dall’Egitto verso la Grecia nuovi doni “ doni provvisti di 
mente…piccoli segni , vocali e consonanti……le lettere dell’alfabeto!” 
CADMO , il fenicio , in cambio del patto di silenzio stretto con Zeus, aveva 
quindi ricevuto il dono perfetto “ il modello inciso in un silenzio che non 
tace “, quello che avrebbe modificato il corso della storia : quelle piccole 
lettere che nessuno avrebbe più cancellato da spargere in quella terra 
dove si era spinto alla ricerca di Europa. 
 
 
Ma chi racconta la storia ? 
 
Chi racconta la Storia è OMERO. 
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Vecchio e cieco, OMERO svernava a Samo. Girava in mezzo ad una torma 
di bambini che ascoltavano le sue storie ; tenevano in mano quei bambini 
rami di ulivo da cui pendevano bende di lana bianca e purpurea. L’aedo 
cantava alle porte dei ricchi che aprivano i palazzi per consegnare 
l’offerta. Si dice che quando OMERO partì da Samo per sempre, quei 
bambini continuarono il suo canto alle porte dei ricchi, nelle feste di 
Apollo . 
Le bende, bianche e vermiglie, tornano in tutte le vicende del mondo 
greco : avvolgono il corpo dell’atleta, avvincono le spose, sono portate 
dall’iniziato il giorno dell’iniziazione, sono tenute dalle mani di Nike per 
essere donate ai vittoriosi, pendono dalle corna dei tori sacrificali, sono 
legate alle torce nuziali tenute dalle madri, sono legate al letto dei defunti 
dai parenti. 
 
Ma prima di Omero già gli Dei comunicavano con gli uomini attraverso il 
sacrificio. 
IEROGAMIA è infatti il modo primordiale di questa congiunzione tra le 
Divinità e gli esseri umani Primi fra questi, i prediletti, gli EROI.  
Il tramite è il sacrificio. 
Ma cos’è il sacrificio all’inizio, prima che PROMETEO insegnasse a 
consumare la carne, a dividerla, a versare il sangue delle vittime? 
Prima il sacrificio è incruento. Gli Dei si nutrono di nettare e di ambrosia, 
mentre gli uomini di carne e di sangue. Qui sta la differenza anche se gli 
Dei usano scendere dall’Olimpo con fattezze umane, amano uomini e 
donne, si uniscono a loro, si fanno temporaneamente loro schiavi per 
ingannarli e per sedurli, guidano le loro imprese, costruiscono il loro 
destino. 
PORFIRIO ci ha trasmesso un passo di TEOFRASTO sull’uso dei sacrifici 
pubblici ad Atene. 
All’inizio si sacrificavano agli Dei solo i frutti della terra , ma un certo 
SOPATRO, non originario dell’Attica , vedendo un bue che tornato 
affamato dal lavoro nei campi si era cibato di una focaccia destinata agli 
Dei, lo uccise con un colpo d’ascia affilata da altri .Spaventato per 
l’oltraggio commesso fuggì a Creta, ma quando una tremenda siccità colpì 
l’Attica , pentito , si recò dalla PIZIA per chiedere consiglio. La PIZIA 
rispose che l’offesa poteva essere perdonata solo se l’esiliato a Creta 
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avesse ridato vita al bue perché tutti potessero poi ucciderlo nuovamente 
e divorarlo . Ci fu un processo per cercare il vero colpevole dell’uccisione 
del bue e tutti si scagionarono addossando la colpa agli altri : le portatrici 
d’acqua per affilare l’ascia , coloro che l’avevano affilata , colui che aveva 
colpito il bue, chi lo aveva sgozzato, chi lo aveva scorticato e chi 
mangiato. Alla fine solo l’ascia fu ritenuta colpevole. 
 
Da quel giorno i sacrifici fatti dagli uomini diventarono cruenti , ma gli 
DEI dell’OLIMPO continuarono a cibarsi di nettare e di ambrosia , 
lasciando agli uomini  la carne e il sangue . 
 
OMERO li descrive infatti interessati , ma indifferenti 
. 
GIASONE  aveva abbandonato  Medea per altre avventure ed altri amori ; 
per lui era scritto che dovesse imparentarsi con la casa regnante di Tebe. 
Vecchio ritorna a Corinto , dove aveva prodotto anche involontariamente 
tanti orrori , e dove a lungo aveva regnato. Gli resta solo una compagna : 
la sua nave ARGO ; quando sente che è giunta l’ora ,vuole impiccarsi  
all’albero maestro prossimo alla prora gloriosa, ma il legno è fradicio e gli 
crolla incidentalmente addosso uccidendolo…. 
Non è dato ai mortali di decidere come morire !  
 
Anche ACHILLE, che è simulacro stesso di Zeus, deve morire. 
 
“ ACHILLE è la regalità  senza regno “ ; porta in sé la grazia e la bellezza. 
Nel portamento ha tutto il divino trasmessogli dalla madre TETI, ninfa 
marina amata da Zeus e ceduta a Peleo perché generasse quel figlio , 
unico tra i mortali, che avrebbe potuto mettere a rischio  la sua sovranità . 
A tal punto Zeus amava Achille, l’eroe tra gli eroi ! 
Quando Achille muore , trafitto dalla lancia di Apollo, tutti gli Dei restano 
sconvolti ; l’urlo di Teti richiama tutti e perfino ADE sale dagli Inferi 
temendo che il suo regno sotterraneo si scoperchi . 
Ma solo il cavallo di Achille , XANTO , piange ! 
 
Gli Dei assistono, ma sono “ assenti”. 
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Ma cosa racconta OMERO di SPARTA ? 
Racconta quello che uno straniero poteva sapere ,  perché gli Spartani 
non parlarono mai di Sparta. Avevano infatti una consegna : il silenzio. 
 
Di LICURGO si conserva il nome, non il profilo. La taciturnità è una forza 
che divora tutto il resto, che rende lo Stato autosufficiente, che non 
disperde le forze né i segreti, che custodisce la vera filosofia, quella che lo 
stesso SOCRATE riconosceva nata a Sparta, dopo Creta. 
Anche Platone ne rimase conquistato : era quello creato a Sparta il 
congegno perfetto per governare? Si trattava di una forma iniziatica, 
oscura e finalizzata a sé stessa, che includeva l’intera cittadinanza degli 
SPARTIATI e degli EFORI . E l’iniziazione prevedeva riti e costumi prima 
imposti, poi condivisi e seguiti. 
    “Furono i primi ad esercitarsi nudi e a ungersi il corpo, uomini e donne. 
Le loro vesti diventarono più semplici e pratiche. I loro luoghi erano il 
collegio, la guarnigione, la palestra, il penitenziario. Le donne 
sodomizzate prima del matrimonio, visitate frettolosamente dal marito di 
notte perché possano generare, sollevate dalla cura dei figli , incuranti 
perfino della tessitura,  erano licenziose ed intrepide ; gareggiavano con 
gli uomini e mostravano le loro nudità senza ritegno. Proclamavano la 
loro superiorità rispetto al maschio che consisteva…….nel “ generare 
uomini”. 
 
ARTEMIS ORTHIA, protettrice di Sparta, pretendeva sacrifici dolorosi, 
fustigazioni a sangue, fatiche e piaceri… 
 
ALCIBIADE esule, chiese ospitalità a Sparta, fu accolto da Agide un grande 
generale, ne sedusse la moglie e la ingravidò; ma non ha lasciato alcuna 
rivelazione sui segreti della città. 
La frequentazione della città accrebbe comunque la depravazione del 
grande condottiero che amava andare ovunque fosse possibile 
prostituirsi. In viaggio da Sparta verso Abido sui Dardanelli , fu raggiunto 
ed ucciso dai sicari spartani ma il suo corpo fu raccolto e composto dalle 
mani di un’etera di nome Timandra che lo stesso Alcibiade aveva sognato 
lo avrebbe vestito  e truccato da donna prima di dargli sepoltura. 
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Quando Omero ci parla di ELENA trascura la sua storia , anche se , 
secondo Erodoto, la conosceva. 
Ciò che sappiamo è che fu Elena stessa,apparsa in sogno al Poeta a 
chiedergli di tramandare la sua storia e quella della guerra . 
 
Ma chi è ELENA ? 
 
ELENA è il simulacro del bello e del necessario.  
 
Alla foce del Danubio, i naviganti passano davanti a Leukè, l’isola bianca. 
Su quell’isola, mai abitata, si leva un tempio con due statue ; quelle di: 
Achille e di Elena. 
 “ i gabbiani sono i custodi del tempio, nell’isola bianca Achille vive 
come lo sposo di Elena ; di notte gli eroi cantano con voce alta e limpida 
i versi di Omero.” 
 
ELENA è figlia di Zeus e di Nemesi, ma è affidata ad HERMES che vola fino 
a Sparta e la depone nel grembo di Leda  trasformata in cigno . 
Nasce quindi  dallo stesso guscio ove sono i gemelli Castore e Polluce 
insieme, o forse nello stesso guscio di Polluce, mentre nell’altro sono 
Castore e Clitennestra?. 
Figlia clandestina di Zeus, unica figlia mortale, cresce come una giovane 
spartiata , gareggia  con gli atleti maschi “ con le cosce nude e i pepli al 
vento” . 
Un giorno  uno straniero di Atene, Teseo, si ferma a guardarla , la seduce, 
la rapisce e l’affida alla madre Etra perché la nasconda nella rocca di 
Afnida. Elena ha solo dodici anni e Teseo cinquanta.  
I fratelli Dioscuri la reclamano e vanno in cerca di lei. Liberata dalla 
prigionia, Elena ritorna a Sparta , Etra diventa una sua schiava e, tra 
trentotto pretendenti alla sua mano, alla fine sposa MENELAO  
. 
Ma il disegno ordito dagli Dei dell’Olimpo si deve avverare e così giunge a 
Sparta un giovane principe asiatico , più bello di quelli mai visti a Sparta. 
Si chiamava PARIDE e quando Menelao parte per recarsi a Creta , 
AFRODITE, con  la complicità della schiava Etra , combina  la fuga d’amore 
dei due. Per Elena fu quella una vera storia d’amore, la prima dopo tante 
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subite. Dietro la coppia dei fuggitivi, EROS agitava la fiaccola e si 
preparava il destino di Troia. 
 
Ma davvero ELENA era a Troia quando gli Achei partirono per riprenderla 
e quando Troia fu vinta e tutti i Troiani uccisi o dispersi? 
Quella che si credeva a Troia era invece approdata, con Paride , sulla 
spiaggia di Sidone per veleggiare poi fino all’Egitto. A Menfi , il Re Proteo 
dette accoglienza ad Elena trattenendola con tutti i suoi tesori ma 
rimandò Paride a Troia perché partecipasse alla guerra portando con sé 
solo il simulacro di Elena. Così Achei e Troiani potevano credere che 
anche Elena fosse a Troia. Invece dieci anni di sanguinosissima guerra 
erano stati fatti con Elena assente !!! 
 
La GUERRA di TROIA rimane unica fra tutte “ non soltanto per la 
grandezza della passione, ma anche per l’estensione nel tempo e per la 
massa dei preparativi “. 
A quella guerra parteciparono come sostenitori anche tutti gli Dei 
dell’Olimpo perché quella guerra avrebbe cambiato il corso della storia, 
facendo assurgere ATENE, la città di Teseo, a centro della Grecia e 
dell’Europa. 
ELENA , la spartana , diventava quindi la dimostrazione del teorema 
ateniese che “la bellezza supera la forza “ 
La discriminante tra gli uomini e gli Dei era appunto la bellezza ; con Elena 
quella differenza si era annullata.   
 
 
Dopo il crollo di CRETA c’è quello di MICENE 
La città cade per l’atroce rivalità tra due fratelli : ATREO e TIESTE. 
Quella rivalità genera un odio che si trasmetterà ai figli e provocherà 
morti . Egisto, figlio di Tieste, ucciderà Agamennone con l’aiuto di 
Clitennestra ; Oreste ucciderà gli amanti assassini ma sarà perseguitato 
dalla Erinni . Assolto dall’Aeropago continuerà ad essere tormentato per il 
matricidio commesso e morirà per il veleno di un serpente  
Ma quale colpa aveva commesso Agamennone per meritare l’odio di 
Clitennestra ? Aveva sacrificato la figlia IFIGENIA perchè le navi achee 
potessero partire per Troia. Ma quel sacrificio era stato frutto di un 
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inganno e tutta la guerra che seguirà sarà un susseguirsi di inganni e di 
uccisioni di vittime innocenti. Eppure la guerra di Troia è il più fulgido 
esempio di eroismo ; di quegli eroi e del loro sacrificio canterà Omero , 
abbracciando le tombe e interrogandole . 
 
 Ma…..dopo che TROIA è caduta , che fine fanno gli EROI ? 
 
Dopo gli eroi, subentrano i figli,  come uccisori e vendicatori dei padri. 
NEOTTOLEMO, il figlio segreto  di Achille e di  Deidamia , trafiggerà a 
morte  Priamo , senza pietà del  vecchio che culla tra le braccia il corpicino 
di Astianatte, figlio di ETTORE . Il rispetto per il nemico vinto svanisce ; 
subentra l’arrogante ribalderia dei giovani . 
Così , senza curarsi dello sguardo spietato e vendicativo di Cassandra , 
AIACE OILEO la ucciderà  mentre abbraccia, come a proteggerlo, il 
Palladio . Ma quel gesto sacrilego susciterà il risentimento di tutti gli  Dei ,  
e non solo di quelli che avevano protetto Troia . 
Neottolemo pagherà con la propria vita l’oltraggio al vecchio sovrano  e 
Apollo ,  ancora una volta sarà il vendicatore . 
 
Con la fine di Achille e della sua discendenza è decretata la fine di tutti 
gli EROI 
 
L’ultimo eroe è ODISSEO. 
Con lui quello che era stato il tempo degli Eroi sta diventando il tempo 
degli Uomini . 
Ma chi è ODISSEO ? 
 
“ E’ colui che sa pensare “ 
In lui regna l’intelligenza, l’arma nuova di cui si dotano gli uomini per 
gareggiare con gli dei. 
Anche Odisseo era stato trascinato in guerra con un tranello ; non aveva 
resistito infatti alla vista del figlio TELEMACO gettato nel solco che si stava 
preparando ad arare . Quell’inganno subito sarà vendicato con la morte di 
Palamede, l’ingannatore ; ma la vita di Odisseo è cambiata per sempre . 
Diventerà l’ingannatore per eccellenza , sarà spesso smentito ma molte 
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volte creduto . L’inganno vincerà la città consegnando ai posteri l’esempio 
di un tradimento difficile da perdonare e da dimenticare. 
“E’ colui che sa tornare “ 
L’ODISSEA è la storia del ritorno a Itaca dalla moglie fedele PENELOPE . 
Questa storia ci racconta Omero, ma tace sul seguito che pure fu detto da 
tanti ! 
Penelope era davvero la moglie fedele? I Proci furono davvero soltanto 
pretendenti o diventarono i suoi amanti ? Perché, quando Odisseo  
ritorna , la sposa non lo riconosce e lo mette alla prova? 
E  perché  Odisseo, sterminati i pretendenti della moglie e finalmente dai 
suoi riconosciuto , lascia nuovamente Itaca e parte ?  Cosa è che lo 
spinge? Cosa sta inseguendo ? Verso dove sta andando ? 
Il ritorno ad Itaca indica il ripristino dell’ordine e dell’armonia ; ma perché 
allora Odisseo  va ancora via ? 
 
Questa storia ci affascina come affascinò Dante : seguiva Ulisse “ vertute 
e conoscenza”. 
Quando tutti gli eroi saranno morti ,  Odisseo guarderà ancora oltre i 
confini del mondo 
 . 
L’Iliade ci aveva raccontato l’amore di ACHILLE per Patroclo ,  perché 
serviva ad Omero la vendetta per giustificare la grandezza dell’eroe. Ma 
Achille, figlio adottivo di Zeus , era lo sposo promesso  di IFIGENIA ; amerà 
BRISEIDE , poi l’amazzone PENTESILEA dopo averla trafitta a morte , 
quindi la troiana POLISSENA che gettava perle ed orecchini per il riscatto 
del corpo di ETTORE . 
Ma , prima fra tutte aveva amato ELENA , colei che gli turbava il sonno 
nelle tende del campo di battaglia ,  colei che “ lo faceva rabbrividire “ di 
desiderio . Sarà Elena la quinta sposa di Achille e rimarrà con lui nell’isola 
di LEMNO . 
Ma quando Achille ed Elena si sono incontrati? 
Solo dopo la morte , perché immortale restasse il simulacro di 
quell’amore tra i due figli mortali di Zeus e perché gli aedi potessero 
cantarlo. 
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Il sentimento forte della vita è ciò che Achille trasmette ad Odisseo , 
quando si incontrano nell’Ade  dove soltanto  Odisseo può scendere da 
vivo per apprendere il grande destino che si prepara per lui . 
La vita di Achille era stata molto intensa e molto breve ; di questo egli si 
lamenta con l’amico : 
“ Non truccarmi la morte, nobile Odisseo . .Preferirei vivere come 
guardiano di buoi, al servizio di un povero contadino,dalla tavola 
neppure tanto abbondante, piuttosto che regnare su tutti questi morti 
consunti. “. 
 
L’oltretomba omerico è un luogo indifferenziato, dove non esistono premi  
o castighi . 
Meriti e colpe sono cancellati perché non appartengono all’ADE . 
Questa assenza di differenza  dispiace a coloro che più avevano meritato 
in vita , ma diventa consolatoria perché annulla le differenze tra gli umani 
. 
 
La visione cambierà con l’arrivo degli ORFICI ; allora “ la contabilità si 
muove e molti meriti si possono acquistare recitando parole e venerando 
il nome degli Dei “ 
Gli Orfici busseranno alle porte dei ricchi portando libri ; con poca spesa 
garantiranno sacrifici, incantamenti e purificazioni . 
 
La mirabile piattezza della visione omerica che tranquillizza come 
l’immensa pianura che simboleggia Zeus, resta perciò relegata all’età 
arcaica , all’età degli eroi che furono uomini e donne cari agli Dei .  
A loro , un tempo,  era stato concesso di sedere al banchetto divino : 
 
“In un banchetto come quello per le nozze di Cadmo e Armonia a Tebe, 
gli Dei siedono accanto ai mortali ;  Dei e uomini si riconoscono perché 
hanno vissuto insieme certe avventure…..si riuniscono solo per una 
festa comune, e tornano infine ai loro affari “ 
 
Il tempo che si prepara con gli Orfici , devoti del Libro , è il tempo del 
riscatto degli uomini dagli Dei e dagli Eroi , ma sarà il tempo 
dell’incertezza e del timore , del dubbio e della speranza . 
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 ( rilettura del libro  “Le nozze di Cadmo e Armonia“di Roberto Calasso – 
Edizione Adelphi ) 
  

 


